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Tematem niniejszego artykułu jest proces organizowania na nowo życia w sytuacji 
postmigracyjnej, a właściwie analiza biograficznej rekapitulacji tego procesu. Jest to zatem 
tekst o początku – o odnajdywaniu się w nowej sytuacji, rodzeniu się przywiązania do miejsca 
i konstruowaniu na nowo własnej tożsamości. Przedmiotem mojego zainteresowania badawcze-
go jest biografia zamieszkałego w Mrągowie działacza społecznego i przesiedleńca z Kresów 
Wschodnich, Ryszarda Bitowta. 
Prezentowany materiał jest wynikiem mojej pracy badawczej, będącej przygotowa-
niem do napisania pracy doktorskiej w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej UJ. Opie-
ram się przede wszystkim na zapisie rozmowy, którą przeprowadziłem z panem Ryszardem 
w październiku 2010 roku w Mrągowie (cytaty sygnowane oznaczeniem RB), a także na fragmen-
tach publikacji wspomnieniowych autorstwa mojego rozmówcy opublikowanych w „Mrą-
gowskich Studiach Humanistycznych” i zbiorze Codzienność odnaleziona pod redakcją Han-




Problem tożsamości lokalnej i regionalnej na Warmii i Mazurach nieodłącznie wiąże się 
z kwestią historycznej nieciągłości na Ziemiach Zachodnich i Północnych. Terminem tym współ-
cześnie określa się dawne tereny państwa niemieckiego przyłączone w wyniku postanowień kon-
ferencji jałtańskiej i poczdamskiej do Polski po drugiej wojnie światowej. Ziemie te, w oficjalnej 




propagandzie okresu PRL nazywane „Ziemiami Odzyskanymi”, w okresie bezpośrednio po-
wojennym stały się areną masowych migracji, które radykalnie zmieniły strukturę społeczną 
i etniczną regionu. 
Współczesne województwo warmińsko-mazurskie, obejmujące południową część daw-
nej niemieckiej prowincji Prus Wschodnich, po deportacji ludności niemieckiej zostało zasie-
dlone przez osadników z Polski Centralnej (wśród których większość stanowiły osoby pocho-
dzące z sąsiadującego z regionem od południa Mazowsza), ludność przesiedleńczą, tzw. repa-
triantów, z dawnych Kresów Rzeczypospolitej (głównie z terenów Wileńszczyzny), a także, 
w późniejszym okresie, ludność ukraińską przymusowo przesiedloną w wyniku Akcji „Wi-
sła”. 
Ogółem w latach 1944-1948 z ZSRR na teren Polski przybyło oficjalnie ponad 1,5 mln. 
repatriantów. Na teren ówczesnego województwa olsztyńskiego skierowano ok. 122 tys. wy-
siedleńców. Ludność kresową kierowano głównie do północnych powiatów województwa, 
gdzie stanowili średnio 35-45% ogólnej liczby mieszkańców1. 
Legitymizacją polskiej obecności na „Ziemiach Odzyskanych” miały być z jednej stro-
ny względy historyczne i postulowany „powrót do granic Polski Piastowskiej”, z drugiej stro-
ny wielowiekowa obecność grup ludności polskiej na takich terenach jak Śląsk Opolski, War-
mia czy Mazury
2. Pozostającą w regionie ludność autochtoniczną władze traktowały jako zger-
manizowanych Polaków i nie zważając na niuanse tożsamościowe terenów pogranicznych, 
poddano ją procesom weryfikacji i repolonizacji. Celem polityki państwa polskiego wobec 
różnych grup ludności miała być integracja i włączenie w modernizacyjny projekt państwa 
socjalistycznego. 
Z perspektywy czasu można ocenić, że polityka ta poniosła fiasko. Już na samym po-
czątku polskiej administracji nie udało się zapewnić bezpieczeństwa pozostałej ludności auto-
chtonicznej, która w zniszczonym frontowymi działaniami regionie padała ofiarą szabru i gwał-
tów. Pozostałe w regionie społeczności Warmiaków i Mazurów stopniowo ulegały dezinte-
gracji, którą znacząco przyspieszyła fala masowych wyjazdów do RFN w latach 70. 
Na Warmii i Mazurach, podobnie jak na całości obszaru Ziem Zachodnich i Północ-
nych, jeszcze wiele lat po wojnie utrzymywało się poczucie tymczasowości, które utrudniało 
uformowanie się silnych więzów społecznych i zakorzenienie w nowym regionie. Nową kartę 
w dziejach regionu otworzyły przemiany polityczne roku 1989. Umożliwiły one zarówno nowe, 
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nieobciążone państwową ideologią spojrzenie na lokalną historię, jak również otworzyły dro-
gę do powstania stowarzyszeń mniejszościowych ludności niemieckiej i ukraińskiej oraz sze-
regu niezależnych inicjatyw społecznych. Lata 90. to początek ożywionej współpracy polsko-
-niemieckiej, zarówno na poziomie władz samorządowych, jak i organizacji pozarządowych, 
a także uznanie wielokulturowych korzeni lokalnych społeczności, których przykładem mogą 
być nawiązania do kresowego rodowodu części mieszkańców regionu w działalności artystycz-
nej, publicystyce itp. Przykładem nowego podejścia do lokalnej tożsamości jest organizowany 




Ryszard Bitowt urodził się w 1929 roku w Białozoryszkach na Wileńszczyźnie. Jego ro-
dzina utrzymywała się z pracy na 14-hektarowym gospodarstwie. Decyzje o wyjeździe na „Zie-
mie Odzyskane” rodzina pana Ryszarda podjęła w styczniu 1946 roku. Do miejsca przezna-
czenia dotarli po dwutygodniowej podróży w maju tego samego roku. Rodzina osiedliła się 
w opuszczonym poniemieckim gospodarstwie we wsi Pieszkowo oddalonej o 10 kilometrów 
od Górowa Iławeckiego. Ojciec pana Ryszarda został w nowej miejscowości sołtysem, orga-
nizował też działalność lokalnego komitetu Czerwonego Krzyża, koordynując prace przy apro-
wizacji, usuwaniu gruzów i zabezpieczaniu pełnego niewybuchów terenu. 
W wieku 17 lat pan Ryszard podjął pracę jako niewykwalifikowany nauczyciel w szko-
le podstawowej w Górowie Iławeckim. Sprawdziwszy się w zawodzie, kontynuował edukację 
w obranym kierunku. Ukończył liceum pedagogiczne i bibliotekarskie oraz studium nauczy-
cielskie. Pracował jako organizator bibliotek społecznych. W 1963 roku otrzymał posadę dy-
rektora szkoły rolniczej w Wyszemborku. W międzyczasie jego rodzice przenieśli się do Mrą-
gowa. Po ich śmierci pan Ryszard przeniósł się do odziedziczonego domu. Pracował w Mrą-
gowie w liceum ogólnokształcącym do przejścia na emeryturę w 1984 roku. 
Życiową pasją mojego rozmówcy stało się kolekcjonowanie pamiątek przeszłości. Je-
go działalność w tym zakresie przebiegała dwutorowo. Z jednej strony zainteresował się świa-
dectwami lokalnej przeszłości, do czego impuls stanowiło bycie świadkiem masowego prze-
miału dokumentów z czasów niemieckich. Z drugiej strony żywa pamięć utraconych stron 
ojczystych z początku skłoniła go do zachowywania wszelkich pamiątek kresowych, a w póź-
niejszym czasie, po roku 1956, także do ich sprowadzania. 
W chwili obecnej w mieszkaniu Ryszarda Bitowta znajduje się pokaźnej wielkości ar-
chiwum dokumentów, zdjęć, pocztówek, numizmatów, odznaczeń, dzieł sztuki głównie o tema-




tyce regionalnej i kresowej. Pomieszczenia gospodarskie wypełniają uporządkowane tema-
tycznie eksponaty – zabytki techniczne, militaria, stare meble i narzędzia rolnicze. Przedmio-
ty, które nie mieszczą się w magazynach, umiejscowione są pomiędzy budynkami na posesji. 
W skład kolekcji pana Ryszarda wchodzi m.in. przedwojenny rower wodny. 
Pierwszą wystawę swoich zbiorów pan Ryszard zorganizował już w latach 60., w szkole 
rolniczej w Wyszemborku. Od tego czasu eksponaty były prezentowane m.in. w Elblągu, w Ka-
liningradzie i w Wilnie. Na miejscu wystawiane są z okazji odbywającego się corocznie Fes-
tiwalu Kultury Kresowej. Poza działalnością kolekcjonerską pan Ryszard zajmuje się też pi-
saniem popularyzatorskich artykułów na temat historii Mrągowa i okolic. 
Aktywność pana Ryszarda wpisuje się w szerszy kontekst działalności regionalistycz-
nej na Warmii i Mazurach. W trakcie badań terenowych przy stawianiu pytań o miejscową 
historię i tradycję zwykle byłem odsyłany do „lokalnych ekspertów”, uważanych za źródło 
fachowej wiedzy w tym temacie. Najczęściej są to osoby zajmujące się już wcześniej działal-
nością społeczną – nauczyciele, muzealnicy, pracownicy państwowych przedsiębiorstw, re-
daktorzy lokalnych periodyków – dla których to, co wcześniej stanowiło pasję, którą zajmo-
wali się w czasie wolnym, po przejściu na emeryturę stało się „pełnoetatowym” zajęciem. 
Działalność tych osób polega głównie na gromadzeniu archiwów dokumentujących dzieje 
regionu, organizowaniu okazjonalnych wystaw, wykładów i przygotowywaniu niskonakła-
dowych publikacji o ograniczonym, lokalnym zasięgu. 
Należy również odnotować fakt, że tego typu zaangażowanie jest źródłem lokalnego 
prestiżu i uznania, będąc równocześnie sposobem na podtrzymywanie aktywnego życia towa-
rzyskiego w jesieni życia. Jeden z moich rozmówców z warmińskiego Barczewa powiedział, 
że w związku z przypadkowymi spotkaniami z osobami zainteresowanymi jego wiedzą na te-
mat lokalnej historii zwykła wizyta w osiedlowym sklepie potrafi przeciągnąć się do kilku go-
dzin. Również moja rozmowa z panem Ryszardem była przerywana przez telefony z prośba-
mi o wypożyczenie prywatnych zbiorów na wystawy okolicznościowe, a także przez wizytę lo-
kalnego dziennikarza zwracającego wypożyczone wcześniej zdjęcia. 
Aktywność tego rodzaju kustoszów lokalnej pamięci w znacznej mierze definiuje to, 
co współcześnie rozumiane jest pod pojęciem tożsamości lokalnej i regionalnej. Zjawisko to jest 
zresztą charakterystyczne nie tylko dla interesującego mnie regionu. Działalność osób pokroju 
pana Ryszarda nabiera jednak szczególnego znaczenia na tle specyfiki Ziem Zachodnich i Pół-
nocnych. Społeczności w tym regionie ukształtowane są przez powojenne migracje, uczucie 
tymczasowości i problemy z legitymizacją własnej tożsamości w regionie, który przez lata 
dla wielu pozostawał obcym krajobrazem. W sytuacji gdy tożsamość lokalna nie jest czymś 





oczywistym, znaczącą rolę w jej kształtowaniu odgrywają jednostkowa działalność, zaintere-




Kluczowym doświadczeniem życiowym mojego rozmówcy jest przesiedlenie z Wi-
leńszczyzny na tereny dawnych Prus Wschodnich. Jego biografia wpisuje się w społeczny 
proces migracji opisany przez Zdzisława Macha w książce Niechciane miasta, która jest pró-
bą opisania tego zjawiska na podstawie badań przeprowadzonych nad społecznością przesie-
dleńców w Lubomierzu na Dolnym Śląsku. Mach ramy swojej teorii oparł na strukturze rytu-
ału przejścia opisanego przez Van Gennepa, uzupełnionej o rozwinięcie tej teorii przez Turne-
ra, rozbudowującego kategorię liminalności3. 
Analizując relację pana Ryszarda, nawiązuję do tej teorii nie tylko dlatego, że etapom 
życiowym mojego rozmówcy można przyporządkować poszczególne etapy migracji grupowej. 
Traktuję ją też jako strukturalne tło zmagań życiowych. Przedstawiona biografia w sposób 
oczywisty jest zapisem jednostkowym i unikalnym. Nie należy jednak zapominać, że pan 
Ryszard, jako jeden z wielu ze swojego pokolenia, musiał stawić czoła tym samym przeciw-
nościom, co rzesze innych osób w tym miejscu na świecie, w tym punkcie historii. 
W tym konkretnym przypadku tematem jest proces odbudowy jednostkowej tożsamo-
ści, który jednak w oczywisty sposób przebiega w odniesieniu do konstruktów tożsamości zbio-
rowej – tożsamości grupowej kresowej ludności przesiedleńczej, tożsamości lokalnej i regio-
nalnej w miejscu nowego zamieszkania, a także w stosunku do tego, co mój rozmówca rozu-
mie pod pojęciem tożsamości narodowej. 
Powszechnie stosowaną kategorią w analizie biografii wojennych jest kategoria trajek-
torii. Wywodzi się ona z prac amerykańskiego socjologa Asnelma Straussa, a na szerszą skalę 
została zastosowana przez Niemców – Riemanna i Schützego. Trajektoria odpowiada narracji 
o byciu ogarniętym przez zewnętrzne, niezależne od woli jednostki i pozostające poza jej kon-
trolą okoliczności i zdarzenia4. Sam Strauss ukuł swoją definicję w trakcie badań naukowych 
w szpitalu, podczas rozmów z osobami ciężko chorymi. Jednym z celów pracy z pacjentem 
nad trajektorią miało być odzyskiwanie i rekonstrukcja tożsamości, wysiłek narracyjny miał 
się koncentrować na pracy nad tożsamością własną tak, by po etapie dezintegracji nadal sta-
nowiła ona całość. Służyć temu miało wypracowanie nowej formuły biograficznej, odnoszą-
cej się do dalszego przebiegu życia. 
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W podobny sposób, choć nie odnosząc się do przytoczonych dokonań, o procesie nar-
racyjnym pisze nowozelandzki antropolog Michael Jackson. W miejsce pracy nad trajektorią 
stawia on ogólniejszą kategorię imperatywu narracyjnego. W samym procesie opowiadania 
historii, narracji widzi „strategię podtrzymywania poczucia podmiotowości w okolicznościach, 
które czynią jednostkę bezsilną”5. Z jednej strony proces rekonstytuowania wydarzeń w opo-
wieści nie jest pasywny, odbywa się w odniesieniu do rozmówcy, a także wobec własnej wy-
obraźni. Z drugiej strony jednostka, choć nie zawsze ma wpływ na wydarzenia w swoim ży-
ciu, zawsze w ostateczności ma władzę nad przypisywaniem im znaczenia. Narracja jest prze-
strzenią, w której z tej władzy można zrobić użytek. Na intersubiektywny proces narracyjny – 
opowiadanie opowieści, storytelling – Jackson patrzy zatem jak na obszar do zagospodarowa-
nia, w którym główną motywacją narratora jest utwierdzenie się w swoim poczuciu podmio-
towości. 
 
PODRÓŻ DO ŚWIATA RUIN 
 
„Szczęśliwsi ci ludzie, którzy od razu urodzili się 
tutaj, przyswajali te wartości. Już tu są, a nie kształ-




Liminalność według Turnera to stan, który wymyka się albo prześlizguje przez sieć 
klasyfikacji. Osoba znajdująca się w stanie liminalnym znajduje się w danym momencie poza 
społeczną strukturą – pomiędzy pozycjami wyznaczonymi i uporządkowanymi przez prawo, 
zwyczaj, konwencję i ceremoniał. W przypadku fazy liminalnej rozumianej klasycznie – jako 
kluczowy element rytuału przejścia – jest to moment, w którym kształtuje się nowa tożsamość 
inicjowanego. Ulega ona dezintegracji, by zostać odtworzoną zgodnie z nowym miejscem, któ-
re jednostka zajmie w strukturze społecznej6. Jak pisze Mach, w przypadku migracji w fazie 
liminalnej wraz ze strukturą społeczną ulegają rozpadowi normy, wartości i wzory interakcji. 
Zburzona zostaje struktura władzy, tracą na znaczeniu relacje pokrewieństwa i tradycyjne 
autorytety. Stare mity i rytuały symbolicznie związane z ziemią tracą swoją moc integracyjną. 
Stary świat kończy się, a migranci nie mają żadnego miejsca, do którego by należeli7. 
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Za początek fazy liminalnej Mach uznaje moment, w którym zaczyna się społeczna 
dezintegracja. Moment, w którym jednostka zaczyna myśleć o opuszczeniu rodzinnych stron. 
Później etap rozwija się stopniowo. Samo fizyczne osiedlenie w nowym miejscu nie oznacza 
jeszcze kresu liminalności. O zakończeniu rite de passage możemy mówić dopiero w momen-
cie, gdy tożsamość grupy migrantów została odbudowana. Jak zaznacza Mach, dla wielu osób 
z pierwszego pokolenia migrantów etap przejściowy kończy się dopiero z chwilą śmierci8. 
W przypadku mojego rozmówcy początek fazy liminalnej (lub – za Riemannem i Schüt-
ze’em – początek procesu trajektoryjnego) może być określony dość precyzyjnie. Datę gra-
niczną stawia sam rozmówca – jest nią 14 stycznia 1946 roku. Właśnie tego dnia pan Ryszard 
dowiedział się, że jego rodzice biorą pod uwagę złożenie dokumentów do Urzędu Repatria-
cyjnego. Jak opisuje: 
 
Noc była dla mnie koszmarem. Śniło mi się, jak żegnają mnie koleżanki i koledzy 
ze szkolnych ław. Jak płaczą kuzyni i sąsiedzi, jak namawiają, żeby zmienić decy-
zję9. 
 
Migracja na „Ziemie Odzyskane” staje się podróżą w nieznane w sensie dosłownym. 
 
Obudziłem się wczesnym rankiem, wziąłem atlas geograficzny i zacząłem szukać, 
gdzie są Prusy Wschodnie, o których tak mało wiedziałem. Na mapie znalazłem tyl-
ko dwa miasta: Olsztyn i Królewiec. Nie byłem pewny, czy Królewiec przyznano 
Polsce, czy znajduje się w granicach ZSRR10. 
 
Następująca narracja jest opisem rozpadu dotychczas spójnego mikrokosmosu. Rodzi-
ce wypisują mojego rozmówcę ze szkoły. Jest on świadkiem coraz częstszych wyjazdów współ-
mieszkańców. Rodzina Bitowtów rozdaje większą część swojego dobytku – meble, maszyny 
rolnicze, materiały zebrane do budowy nowego domu. Część dobytku zostaje ukryta i zako-
pana w związku z niepewnością i krążącymi plotkami, że wyjazd może okazać się tylko tym-
czasową ewakuacją. Niepewność pogłębiana jest przez skąpy zasób informacji na temat miej-
sca przeznaczenia – mówi się o zniszczonej ziemi, na której grasują bandy hitlerowskich nie-
dobitków. 
Sam opis opuszczania domu w relacji Ryszarda Bitowta nosi znamiona przymusowe-
go wysiedlenia. Rodzina Bitowtów nie mieści się w czasie wyznaczonym do opuszczenia 
domu przez nową lokalną administrację, której przedstawiciele już powzięli plany o przydzie-
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leniu nowych lokatorów. W przeddzień wyjazdu ojciec pana Ryszarda zostaje pobity przez litew-
skiego milicjanta. 
Pociąg z repatriantami wyrusza ze stacji Bezdany 7 maja 1946 roku. Atmosfera jest 
podniosła, wagony udekorowane są girlandami kwiatów i patriotycznymi hasłami. Przejecha-
nie około dwustu kilometrów z Wileńszczyzny zajmuje dwa tygodnie. Oczom repatriantów 
ukazuje się krajobraz ruin i zgliszczy: 
 
Otoczenie stacji Korsze wyglądało dość ponuro. Pełno jakiegoś rodzaju złomu, roz-
klejonych od opadów atmosferycznych mebli, stały nawet częściowo zniszczone 
pianina i fortepiany, ktoś próbował wygrywać coś na klawiaturze. W rowach leżały 
zniszczone rowery i motocykle, jednym słowem, niezatarte ślady wojny11. 
 
Ostatecznie rodzina Bitowtów wysiada z pociągu wraz z całym dobytkiem na stacji 
w Lidzbarku Warmińskim. Rozpoczyna się etap poszukiwania nowego domu. Przypadkowe 
spotkanie z pochodzącym z Wileńszczyzny milicjantem sprawia, że osiedlają się we wsi Piesz-
kowo nieopodal Górowa Iławeckiego, w północnej części dzisiejszego województwa warmiń-
sko-mazurskiego. 
Cechą charakterystyczną narracji pana Ryszarda jest to, że standardową kategorią ob-
cości i alienacji wobec nowej przestrzeni nie jest inny krajobraz, architektura czy nawet ma-
sowa obecność obcych ludzi, różniących się pochodzeniem i obyczajem. Jest nią raczej bała-
gan, nieporządek, chaos przestrzenny i organizacyjny. To, co utkwiło w pamięci pana Ryszarda 
z chwili przyjazdu na nowe miejsce, to przekreślona niemiecka nazwa miasta – Heilsberg 
i odręcznie nakreślona polska, niepoprawna – Licbark. Jak relacjonuje mój rozmówca: 
 
Nie sposób nawet wyobrazić sobie, jak wyglądały budynki, a nawet pola uprawne. 
Brak było szyb w oknach, rozprute pierzyny i poduszki niemieckie, pełno szkła z róż-
nych naczyń i butelek, śmieci, zanieczyszczeń różnego rodzaju. Podwórko i pola 
zawalone sprzętem wojennym, zdawało się, że nikt nie da rady tego uprzątnąć, 
oczyścić. Połamane meble, oberwane deski ze ścian budynków gospodarczych, 
szkielety zwierząt zabitych i zdechłych z głodu i braku wody w budynkach gospo-
darczych i na polach. Co krok to amunicja, niewypały12. 
 
Pan Ryszard podejmuje pracę jako niewykwalifikowany nauczyciel w Górowie Iła-
weckim. Jak wspomina, z powodu przerwy w edukacji spowodowanej wojną część uczniów 
była od niego starsza. Opis początków nowego życia skupia się przede wszystkim na skrajnie 
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nieprzyjaznych warunkach egzystencji oraz niepewności co do statusu nowej ziemi, czego wy-
nikiem było utrzymujące się poczucie tymczasowości sytuacji. Normalne życie utrudnia m.in. 
plaga gryzoni, która uniemożliwia uprawę roli. Brakuje żywności i lekarstw. Żeby zdobyć 
materiały potrzebne do remontów i napraw, trzeba decydować się na szabrowanie opuszczo-
nych domostw. Po lekcjach uczniowie pana Ryszarda uczestniczą w grzebaniu szczątków pole-
głych żołnierzy, spisywaniu nazwisk z tymczasowych grobów i przekazywaniu ich Czerwo-
nemu Krzyżowi, którego pracownicy zajmują się powiadamianiem rodzin o losach poległych. 
Okolica pełna jest niewypałów, wokół budynku szkoły, w której pracuje mój rozmówca, można 
poruszać się tylko oznaczonymi ścieżkami. Tragedie są na porządku dziennym: 
 
Czytam listę obecności. „Czy jest Irena Kozłowska”? „Proszę pana, wczoraj uwią-
zywała konie. Razem z koniem mina rozerwała ją i zginęła”. I tak było często... 
To było coś okropnego. Tymczasowość. Nie chciano absolutnie wierzyć, żeby takie 
duże tereny – połowa Polski przedwojennej znalazła się w Związku Radzieckim. 
[Uważano], że Wilno, Grodno muszą kiedyś wrócić... Dachy zniszczone. Lało się 
to wszystko i podstawiano miednice. Straszna tymczasowość. (R.B.) 
 
Symboliczną osobistą pamiątką przypominającą tamten okres jest dla pana Ryszarda 
zdjęcie zrobione w 1956 roku na gruzach zabudowań gospodarskich w Białozoryszkach. Ob-
raz ten podsumowuje drogę, którą mój rozmówca przebył wraz z innymi repatriantami – ze świa-
ta ruin do świata ruin. Ze świata, który rozpadł się praktycznie na oczach jego mieszkańców, 
do wyludnionego świata, wypełnionego dopalającymi się zgliszczami. Kulminacyjną część 
fazy przejściowej, którą Ryszard Bitowt dość precyzyjnie określa jako trwającą jeszcze trzy,  
cztery lata po repatriacji, cechuje przede wszystkim chaos, umiejscowienie poza dotychczas 
znajomymi strukturami i nieistnienie struktur nowych, w które można by się włączyć. Eg-
zemplifikacją tego stanu jest wszechobecny bałagan oraz szczegółowo opisywane przez pana 
Ryszarda marnotrawstwo przedmiotów. 
 
SPOTKANIE NA ZIEMI NIECHCIANEJ – ALTERNATYWNY MIT POCZĄTKU 
 
Charakterystyczną cechą klasycznie rozumianej liminalności jest skłonność do rozwi-
jania związku pobratymstwa i równości pomiędzy jednostkami, dla których stała się wspól-
nym doświadczeniem. Turner nazywa ten rodzaj więzi terminem communitas. Communitas 
jest wspólnotą równych jednostek, które jako grupa zostały poddane rytualnej próbie13. 
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Twierdzenie, że liminalność związana z procesem przesiedlania ludności kresowej wy-
tworzyła silne doświadczenie communitas, najprawdopodobniej byłoby nadużyciem. Chociaż 
w narracji mojego rozmówcy dość często występuje motyw spotkania z życzliwą osobą z ro-
dzinnych stron, to jednocześnie nie brakuje opisów wzajemnej nieufności, a często i wrogości 
– szczególnie pomiędzy ludźmi z różnych grup etnicznych. 
Z drugiej strony nie da się ukryć, że krucha powojenna społeczność północnych Mazur 
była przede wszystkim zbiorowiskiem jednostek wspólnie doświadczających tak samo depry-
wacyjnych warunków życia. Z zebranych przeze mnie relacji biograficznych z terenu Warmii 
i Mazur, pochodzących od osób będących rówieśnikami pana Ryszarda, wynika, że jako czyn-
nik jednoczący w okresie tuż po wojnie pamiętana jest właśnie równość w biedzie i głodzie, 
a niekoniecznie wspólnota obyczaju, języka i kultury. 
Jak wspomina pan Ryszard, lody między ludźmi przełamywane były właśnie przez wza-
jemną pomoc w najbardziej podstawowych sprawach: 
 
Najpierw Niemcy też głodowali. Zbierali różne mułki, ślimaczki i gotowali z tego zu-
pę. Przychodzili do moich rodziców, do matki, przynosząc jakieś naczynia i prosząc 
o jedzenie. Ci z Wileńszczyzny trochę tych zapasów przywieźli. Moja matka dawała 
i nie brała od nich nic. Wtedy miejscowa ludność wyrobiła sobie zaufanie do ludno-
ści wileńskiej. (R.B.) 
 
Opis wspólnej wigilii roku 1946, zorganizowanej przez rodzinę Bitowtów w Pieszko-
wie, może służyć z jednej strony za pierwszy zwiastun rozpoczęcia fazy przyłączenia, jak rów-
nież za zalążek Turnerowskiego doświadczenia communitas. 
 
Pamiętam, że aby pojednać się, zorganizowaliśmy pierwszą wigilię. Zaprosiliśmy 
tych ewangelików Niemców. Niektórzy nie przyszli, niektórzy nie wierzyli w to, 
ale większość przybyła. Na razie byli speszeni mocno. To była oczywiście tradycja 
wileńska. To właśnie bardzo przywiązało tę ludność miejscową do repatriantów. 
[Mówili]: „Podobne macie losy, was wysiedlili, teraz my musimy opuszczać te tere-
ny”. (R.B.) 
 
W retrospektywnym spojrzeniu na najnowsze dzieje regionu kwesta wspólnoty i po-
dobieństwa losów ludności przesiedleńczej i rodzimej podnoszona jest dość często. Można 
wręcz zaryzykować stwierdzenie, że funkcjonuje ona jednocześnie jako alternatywny wobec 
wizji „Ziem Odzyskanych” mit początku powojennej tożsamości. 
Przykładem takiego spojrzenia jest fragment powieściowej biografii warmińskiej ko-
biety, spisanej przez jej syna. Jedną z kluczowych scen jest emocjonalna rozmowa między 





warmińskim rolnikiem a byłym robotnikiem przymusowym, który pracując na jego gospodar-
stwie, jednocześnie nawiązał z miejscową ludnością bliską i serdeczną relację. Spotkanie ma 
miejsce już po przejściu frontu, kiedy na zniszczonej wojennymi działaniami ziemi niespo-
dziewanie zjawia się dawny robotnik. 
 
– Doczamuś Stasiek nazod przyszed, doczamuś sia łu siebzie w Polsce nie łostoł. – 
Odezwał się ojciec po chwili. 
Stasiek poskrobał się po czuprynie, jakby zastanawiając się, jak ma ojcu odpowie-
dzieć. 
– Ociec – zaczął. – Ja Poliak, a Polska teraz tu. Tam, gdzie mój dom, moja Polska, 
za Bugiem teraz Sowiety. Moich ja nie naszed, a toż wy moja rodzina. Ty moj ociec14. 
 
Obaj mężczyźni mówią swoją wersją języka polskiego, jednocześnie nie mając pro-
blemów ze zrozumieniem się nawzajem. Obaj przeżywają podobną stratę – to, co uważali 
za swoją ojczyznę, przestało nią być na mocy odgórnej decyzji. 
Tego rodzaju materiał wspomnieniowy skłania do zastanowienia się, że być może istot-
niejszym warunkiem rekonstrukcji tożsamości w warunkach postmigracyjnych od odnalezie-
nia siebie w fizycznym otoczeniu jest dostrzeżenie własnych losów w historii ludności napot-
kanej. Trudno wyrokować, w jakim stopniu ten proces miał miejsce tuż po wojnie, w atmos-
ferze tymczasowości i niezabliźnionych wojennych ran. Istotne jest jednak, że taka perspek-
tywa jest wyraźnie artykułowana z perspektywy czasu, przy czym podobne deklaracje padają 
ze strony zarówno przesiedleńców, jak i ludności autochtonicznej. W mojej opinii jest to zwia-
stun krystalizowania się nowej tożsamości regionalnej, wyrosłej na gruzach roku 1945, a któ-
rej podstawą jest nie – jak chciała ówczesna propaganda – wspólnota etniczna oparta na do-
konującym się akcie sprawiedliwości dziejowej, ale raczej wspólnota bezsilności wobec arbi-




Narrację pana Ryszarda cechuje przedstawianie konkretnych zdarzeń z przeszłości ja-
ko precedensowych, jako punktów milowych definiujących jego późniejsze postawy i zacho-
wania. W istocie narracja mojego rozmówcy wykazuje tendencje do mitologizowania pew-
nych punktów biografii, odnajdując, uświęcając i uzasadniając w ten sposób początek jego dzia-
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łalności. Jest to częścią procesu rekonstrukcji tożsamości poprzez nadawanie sensu własnej 
działalności w postaci umiejscawianych w przeszłości sankcji15. 
Główną przestrzenią mityczną, do której odwołuje się Ryszard Bitowt, jest oczywiście 
utracona przestrzeń przedwojennych Kresów Wschodnich. Z rozmowy z panem Ryszardem 
wynika, że jego główną motywacją do działania była zarówno chęć zduszenia w sobie tęskno-
ty za rodzinnymi ziemiami, jak i poczucie konieczności ocalenia ile się da z okruchów daw-
nego świata. Jak tłumaczy mój rozmówca: 
 
Niestety nie zmienimy Jałty i Poczdamu, ale kultury polskiej nie możemy wyrzec się 
na wschodzie. To jest całego narodu kultura, nie tylko ludzi stamtąd pochodzących. 
(R.B.) 
 
W trakcie rozmowy na pytanie o konkretny impuls, który dał początek pasji zacho-
wywania przeszłości, pan Ryszard odpowiada co najmniej na trzy różne sposoby. Pierwszym 
jest historia spotkania z marszałkiem Piłsudskim na terenie jego majątku, znajdującego się 
nieopodal rodzinnego domu Bitowtów. Piłsudski miał czteroletniemu wówczas chłopcu wrę-
czyć w podarunku zdjęcie-pocztówkę przedstawiające legionistów. Jak twierdzi pan Ryszard, 
był wtedy tak mały, że nie pamięta tego zdarzenia, jednak wspomnianą pocztówkę przecho-
wuje niczym relikwię. W tym przypadku mitologia osobista w sposób bezpośredni splata się 
z mitologicznymi początkami nowoczesnej państwowości polskiej. 
Drugim sposobem tłumaczenia swojego zachowania jest powoływanie się na przykład 
ojca, który miał mówić, że żal mu wyrzucać stare rzeczy, bo obcowanie z przedmiotem np. sie-
demdziesięcioletnim pozwala mu się czuć o te siedemdziesiąt lat bogatszym. Warto zwrócić 
uwagę na szczególną rolę osoby ojca we wspomnieniach pana Bitowta. Z jednej strony jest on 
łącznikiem z przeszłością i utraconą ziemią, z drugiej strony opisany jest jako człowiek o zdol-
nościach organizatorskich, posiadający umiejętność tworzenia nowych rzeczy, a zatem będą-
cy w stanie odbudować to, co zostało utracone na wschodzie. Jak wspomina pan Ryszard: 
 
Ojciec budował przed samym wybuchem wojny piękny dom. Ojca nazywano Mi-
czurinem. Miczurin to był taki, który w Rosji jakieś śliwki bez pestek wyhodował. 
Ojciec jak jechał, to miał zawsze taki szpadelek. Jak gdzieś rosła jakaś dzika gruszka 
czy jabłonka, to wykopywał i później oczkował. Na jednym pniu było kilkanaście 
odmian. I wczesnych i późnych jabłek. Dwunastohektarowy sad pozostawił... Las 
pozostawił... Stawy rybne... (R.B.) 
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Ojciec Ryszarda Bitowta już po repatriacji zostaje sołtysem Pieszkowa i pełni funkcję 
koordynatora działań lokalnego oddziału Polskiego Czerwonego Krzyża, który w sytuacji 
słabości bądź nieistnienia państwowej administracji na terenach przygranicznych pełnił prak-
tycznie rolę organizatora życia społecznego. To właśnie swojego ojca mój rozmówca przedsta-
wia jako tego, który pierwszy zaakceptował nowe miejsce i niejako przewidział współczesny 
sposób odnoszenia się do regionalnej tożsamości. 
 
Mój ojciec powiedział tak, już od razu po osiedleniu się: „Słuchaj synu, to nasza ma-
ła ojczyzna”. Wtedy u ojca to była mała ojczyzna. Ciekawe, bo to jako modne słowo 
pojawiło się dopiero niedawno. Mówi: „Niestety, nie wrócimy już do Wilna. Może 
jakieś nastąpi pojednanie z Niemcami”. Nie użył słowa „pojednanie”. Jakoś inaczej 
powiedział, ale w to wierzył. (R.B.) 
 
Trzecim wyłaniającym się z opowieści mojego rozmówcy impulsem, który skłonił go 
do czynienia wysiłków na rzecz zachowania przeszłości, są powtarzające się obrazy marno-
trawstwa i niszczenia przedmiotów. 
 
Przykład taki. Z ojcem jedziemy do Górowa. Mleko wieziemy do mleczarni. Tu za-
mieszkały dom. Tu pusty, pusty, pusty. Tam zamieszkały. Na niektórych chorągiew-
ki przybite, ale nikt tam nie mieszka. Ojciec mówi: „Zatrzymamy się przy tym domu. 
Tu waga dziesiętna stoi”. Taka rozklejająca się od deszczu. „Weźmiemy, potrzebna 
będzie”. Niby to szaber, ale nikt tego nie zabraniał, bo rzeczy były rozrzucone. Były 
niczyje. Widzę, że ktoś poszedł na górę tego domu. Ja idę i wołam ojca: „Chodź, 
zobacz!”. Proszę pana, młody człowiek, w pana wieku, wszedł na te pokoiki. Tam wi-
docznie ktoś inny mieszkał, bo na dole było większe mieszkanie. Ktoś widocznie 
kolekcjonował kufle. Piękne witrażyki i napisy niemieckie na każdym. Okna nie by-
ło, brzoza stała i ten człowiek brał i trzaskał te kufle. Dzisiaj dużą wartość by miały 
z takimi nakrywkami cynowymi. Śliczne były. Głupota moja była... „Dlaczego pan 
to robi?” – zapytałem. „Bo nienawidzę”. (R.B.) 
 
Zniszczona kolekcja kufli stanowiła dotykalny rys czyjegoś charakteru i aktywności, 
nieograniczony do dobrego czy złego gustu (jakim byłby np. obrazek na ścianie) lub miejsca 
zajmowanego w strukturze społecznej (jakim byłaby np. rodzinna fotografia). „Żałoba po przed-
miotach” pana Ryszarda wpisuje się w charakterystyczny dla jego kolekcji ulotny kontakt 
z fragmentami widmowej rzeczywistości, która nagle przestała istnieć. 
Sam początek kolekcji pana Ryszarda wiąże się z wizytą w punkcie skupu makulatury, 
gdzie masowo były niszczone stare poniemieckie archiwa. 
 




Wtedy był obowiązkowy skup makulatury. To była wielka strata. Za makulaturę du-
żo płacono jak na owe czasy. Wtedy brano akta ze strychów, które by dotrwały do na-
szych czasów. Kancjonały gotykiem pisane po polsku. To są dowody polskości i też, 
że mieszkali tu ludzie różnych wyznań. Stałem w kolejkach, żeby czekoladę jakąś 
kupić. To były raczej wyroby czekoladopodobne. Dla tych pań, żeby odkładały coś, 
a ja będę przyjeżdżać, choć pracowałem sto kilometrów dalej. Umówiliśmy się, 
że będę wybierać i zabierać. Walizek nie brakowało przecież – puste domy stały. 
Ładowałem, do domu przywoziłem. W domu miałem germanistów dwóch, którzy 
pomagali mi w przetłumaczeniu tego. Tak dowiedziałem się o słynnym pisarzu Wie-
chercie. (R.B.) 
 
Pierwszą wystawę pan Ryszard zorganizował w 1963 roku, po objęciu stanowiska dy-
rektora szkoły rolniczej w Wyszemborku. Była to wystawa starych pism mazurskich i doku-
mentów niemieckich. Mój rozmówca z miejsca zresztą naraził się przełożonym i władzom 
lokalnym, którzy oskarżyli go o propagowanie niemieckości. Jak wspomina, swoją posadę 
uratował dzięki wstawiennictwu lokalnego pastora. 
 
ODNALEŹĆ SIEBIE NA NOWEJ ZIEMI 
 
Pan Ryszard podaje kilka etapów, jak to określa, likwidacji tymczasowości. Początkowo 
było to rozwiązanie kwestii niewypałów, potem, po pokonaniu plagi gryzoni, wznowienie nor-
malnej gospodarki rolnej. Kolejnym etapem było porządkowanie ruin i większa dbałość o este-
tykę miejscowości. Twierdzi, że w tym względzie w pasie przygranicznym poprawa nastąpiła 
dopiero w latach 70. Także w tych latach zaczęło dorastać pierwsze pokolenie urodzone już 
na nowej ziemi, a małżeństwa mieszane stały się czymś normalnym. W roku 1970 admini-
stracja RFN na mocy układu z Polską ostatecznie potwierdziła prawomocność granicy na Od-
rze i Nysie, co zmniejszyło – podtrzymywane przez propagandę PRL w latach 60. – poczucie 
niepewności co do ostatecznego statusu tych ziem. 
W przypadku mojego rozmówcy faza przyłączenia i odnalezienia się w nowym miej-
scu nastąpiła wcześniej, w momencie, w którym za sens swojej egzystencji w nowych warunkach 
obrał działanie na rzecz zachowania przeszłości – początkowo utraconej kresowej, ostatecznie 
także zastanej. Wyznacznikiem udanego procesu zakorzenienia się w nowym miejscu wydaje się 









Ci ludzie, my, pokochaliśmy twórczość niemiecką Ernesta Wiecherta. Ale nie tylko. 
To, co dobre, przyswojone zostało przez ludzi ze wschodu. To takie wzajemne prze-
nikanie się, ale aktywniejsza jest w jakiejś działalności pozytywnej na temat twór-
czości niemieckiej ludność polska, a nie mniejszość niemiecka. Zdawałoby się, że to 
jakiś nonsens. Dziwnie. No, niestety, ale taka jest prawidłowość. To się obserwuje 
na całych Mazurach. (R.B.) 
 
Charakterystycznym elementem zbiorów pana Ryszarda, symbolizującym zarówno 
ciągłość, jak i zerwanie, jest kolekcja sierpów. W rogu jednego z pomieszczeń gospodarskich 





Według Macha rekonstrukcja oznacza stworzenie tożsamości na nowo, nadanie jej no-
wej treści symbolicznej, zamanifestowanie zarazem kontynuacji i zmiany, ciągłości kultury i ro-
dzenia się nowego sposobu życia, nadawanie znaczenia symbolicznego nowym, przedtem nie-
znanym elementom
16. Uważam, że w przypadku mojego rozmówcy możemy mówić o ocale-
niu i rekonstrukcji tożsamości w nowych warunkach. 
Na powodzenie tego procesu składa się szereg czynników. Pierwszym i być może naj-
ważniejszym jest wielokrotnie wspominana przez pana Ryszarda rola ojca. Autorytet jego po-
staci z jednej strony gwarantuje ciągłość z tym, co zostało utracone. Z drugiej strony istotne 
jest to, że więź rodzinna w relacji mojego rozmówcy stanowi ocaloną relację społeczną z daw-
nego świata. Relację, która nie uległa dezintegracji wraz z oddzieleniem jej od miejsca, w któ-
rym była zakorzeniona. Nie bez znaczenia wydaje się fakt, że w historii rodziny pana Ryszar-
da repatriacja nie była pierwszym przypadkiem wymuszonej migracji. Wcześniej, w 1920 r. 
jego rodzice przenieśli się na Wileńszczyznę z Kowieńszczyzny, która stała się częścią nowo 
powstałego państwa litewskiego. 
Drugim czynnikiem jest to, że powszechna wśród przesiedleńców tęsknota za „rajem 
utraconym” na Kresach przyjęła formę aktywnej działalności na rzecz zachowania możliwie 
największej liczby pamiątek dawnej ojczyzny. Znaczące jest to, że przestrzeń mityczna, do któ-
rej odwołuje się pan Ryszard, nie ogranicza się jedynie do wspomnień, ale ma swój wymiar 
jak najbardziej namacalny, ucieleśniony w fizycznych przedmiotach. Uważam, że nacisk na ma-
                                                 
16
 Z. Mach, Niechciane miasta. Migracja i tożsamość społeczna, Kraków 1998, s. 152. 




terialny wymiar pamięci pozwolił mojemu rozmówcy na płynne przejście z pielęgnowania 
pamiątek kresowych do kolekcjonowania pamiątek lokalnych. 
Samo zwrócenie się ku historii miejsca pan Ryszard tłumaczy też potrzebą ucieczki 
od traumatycznych wspomnień czasu wojny i wysiedlenia: 
 
Sytuacja życiowa zmuszała do szukania źródeł historycznych tych ziem. Chciało się 
w wolnych chwilach mieć zajęcie, aby zapomnieć o przeżyciach w czasach okupacji17. 
 
Trzecim czynnikiem jest aktywność społeczna pana Ryszarda, która datuje się prak-
tycznie od początku jego pobytu na nowej ziemi. Wiązała się z tym praca nauczycielska, dzia-
łalność w komitecie Czerwonego Krzyża, organizowanie bibliotek społecznych, działalność 
w amatorskim ruchu artystycznym, udział w czynach społecznych i uporządkowywaniu gru-
zowisk, aż w końcu działalność związana z pasją gromadzenia pamiątek przeszłości. Jak twier-
dzi mój rozmówca: 
 
Praca oswajała nas z obcymi kątami domu, kazała godzić z faktem, że utracone stro-
ny kochanej Wileńszczyzny już nie wrócą, że te tereny są nasze na zawsze, nasze są 
budynki i cała kraina18. 
 
Praca Ryszarda Bitowta wiązała się w dużej mierze z ustanawianiem i przywracaniem 
porządku, a więc z aktywnym kształtowaniem oblicza miejsca, w które rzuciły go zawirowa-
nia historii. Tego rodzaju aktywność pozwalała mu utwierdzić się w podmiotowości i prze-
ciwstawić procesom, które czynią jednostkę bezsilną. W ten sposób można też interpretować 
jego pasję, która w dużej mierze polega na klasyfikowaniu i przyporządkowywaniu. Jest ona 
w istocie działalnością wymierzoną przeciw siłom społecznej entropii. 
Robert Traba w rozmowie z Rafałem Żytyńcem stwierdził, że nieciągłość historyczna 
i związane z tym ponowne zasiedlenie regionu przez różniące się między sobą pochodzeniem 
grupy ludzi może stanowić wartość dodaną regionu i być podstawą, na której mogłaby powstać 
nowa, bardziej otwarta tożsamość regionalna19. Z drugiej strony Mach w konkluzji ze swoich 
badań kreśli raczej ponury obraz społeczności, która wysiedlona, pozbawiona korzeni w sen-
sie dosłownym, nie potrafiła odbudować swojej integralności na nowej ziemi, co zaowocowa-
ło społeczną apatią i zastojem kojarzonym dość szeroko z „krajobrazem popegeerowskim” cha-
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rakterystycznym właśnie dla Ziem Zachodnich i Północnych, w tym Warmii i Mazur. Współ-
czesne opisy rzeczywistości społeczno-kulturowej interesującego mnie regionu bardzo często 
oscylują pomiędzy tymi dwoma biegunami. Relacje z inicjatyw lokalnych potrafią być gaszo-
ne przez reportaż z krainy biedy i marazmu. 
Postać pana Ryszarda (i jemu podobnych) uważam za istotną dla badań tożsamościo-
wych na Warmii i Mazurach. Jak już wspomniałem, w sytuacji społeczności niezakorzenionej 
jednostkowa działalność wydaje się być o tyle istotna, że zwykle wymaga większej determi-
nacji i wysiłku, ale też w sytuacji „nowego początku” powiększony zostaje zakres swobody 
działania. Lokalny pasjonat, odkrywca, kustosz pamięci staje się w dużej mierze twórcą tego, 
co inni później uznają, mocą jego autorytetu, za „nasze”. Ryszard Bitowt pełni podwójną rolę 
– strażnika pamięci o ziemi utraconej na Kresach, jak również interpretatora historii i kultury 
terenów, w które los rzucił przesiedleńców. 
Działalność pana Ryszarda może być zrozumiana jedynie przez pryzmat jego osobistego 
doświadczenia, w którym radykalne zerwanie biograficzne stało się impulsem do szukania no-
wych powiązań wbrew przeciwnościom losu. Podobnie wizja lokalności i regionu mojego roz-
mówcy zasadza się na zebraniu i poszeregowaniu – jak w domowym archiwum pana Bitowta 
– elementów, które pozbawione zostały swojego pierwotnego kontekstu: kultury kresowej 
pozbawionej Kresów i spuścizny mazurskiej pozbawionej Mazur. 
 
 
Fot. 1. Ryszard Bitowt 





Fot. 2. Ryszard Bitowt na tle fragmentu kolekcji 
 
 
Fot. 3. Ryszard Bitowt na gruzach majątku w Białozoryszkach na Wileńszczyźnie (1956) 
 
 
Fot. 4. Fragment kolekcji: z lewej sierpy kresowe, z prawej sierpy mazurskie 
 







The article is based on the narrative of Ryszard Bitowt whose lifetime experience is determined by forced dis-
placement from his homeland after II World War. The aim of the article is to provide anthropological description 
of individual struggle for integrity of personal identity in the situation of severe trauma. The author focuses on 
those activities and narrative strategies of his interlocutor which are designed to reach out and reclaim the land 
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